海島日記〈四〉

南科西嘉省下起了雨，更增添這座地中海島嶼的秋意。

→聖賽巴斯堤盎禮拜堂（Chapelle Saint-Sébastien）。

　　在阿雅克修的旅館裡卸下行李時，我的整趟旅程正好過了一半，稍稍檢視我的路線安排，遺漏最南端、落居薩丁尼亞島對面的博尼法喬（Bonifacio）絕對是件令人後悔的事；淡季時期稀疏的大眾交通與當地鮮少而昂貴的旅館是最大的阻礙。旅遊指南上推薦半山腰上的特色城鎮──薩特（Sartène；科語名Sartè），並且稱之為「科西嘉所有城鎮中最『科西嘉』的一座」（la plus corse des villes corses）。隔天一大早到海邊的公路客運站買車票；此時，歐洲科西嘉旅運公司每天只有三班開往東南岸的巴士，其中只有一班是上午發車，下午也只有一班返程的巴士，我完全不能錯過班次，否則就要露宿街頭。來回兩張票總共二十五歐元，沒有學生或青年票價，比起之前的交通費用算是十分昂貴。車程大約兩個小時，走的是山丘間的公路。阿雅克修與薩特之間有個大的停靠站「普羅普里亞諾」（Propriano），小巴士在那兒停了十五分鐘左右。車上有一家三口下車稍作伸展、呼吸空氣；有一位說老也不算老的婦人上車，順便要求路邊經過的員警幫忙在旁邊的麵包店買一根長棍麵包，員警在麵包店裡排隊，這位婦人還不斷在車上喊著「快點！」（Vite !），後來司機打個圓場說還有時間，不會那麼快開走。對比在車外悠閒地來回踱步的一家三口，那畫面有些奇妙。

......詳全文

海島日記〈三〉

來自敦克爾克的鄰居半開玩笑、半真驚訝地說：「科西嘉有鐵路!?」。

↑科西嘉鐵路車票。

　　搭乘高鐵時，稍微留心觀察就會發現車門附近張貼著全國鐵路網地圖，在地圖的右下角，也就是東南方，有個不起眼的島嶼，上頭就畫著兩條路線。國營鐵路公司將之歸類為科西嘉區域快車（TER Corse），島上倒沒有人這麼稱呼。科西嘉鐵路的主線呈東北─西南向，從巴斯蒂亞到阿雅克修；在蓬特萊恰分出一條支線連接西北方的加爾維。島嶼東岸原先曾經有鋪設鐵路至韋基奧港（Porto-Vecchio），但於第二次世界大戰期間嚴重毀損，至今仍未修復、運行。國鐵公司發行的青年卡不適用於科西嘉鐵路，不過另有其他種類的優惠。我正好完全不符合所有種類的優惠，因此在車站購票時只說要一張前往阿雅克修的單程票，但櫃檯女士向我收取六七折的學生優待價格，這是我看到票面上寫出來才知道的，本來還想著怎麼比我所預期的便宜那麼多。嚴格來說，學生票僅限科西嘉大學的學生，但完全沒有人過問這回事，另外我也對於自己還沒老到長得不像學生感到欣慰。車票的模樣與一般國鐵公司的長形車票完全不同，而是亮黃色的小紙票，背面沒有磁條，上車前不需要剪票（重點是沒有剪票機），列車上有查票員人工剪票。

......詳全文

海島日記〈二〉

落後歸落後，巍峨的山岳間倒還有條挺像樣的現代高速公路。

↑「Eurocorse Voyages」客運巴士車票。

　　中午在GEO-GUIDE旅遊書推薦的餐廳「La Renaissance」吃飯。我入境隨俗吃了一道科西嘉醃製豬肉，種類並不少，我無法一一記得各類的名稱，但這一盤綜合的肉片有個共通性，就是口味非常重。這時我明白，在巴斯蒂亞各條有餐廳存在的街道上，我聞到的氣味就是從這醃製豬肉和科西嘉山羊乳酪散發出來的。歐洲科西嘉旅運公司（Eurocorse Voyages）巴士前往科特（Corte，發音為Corté）的學生票是九歐元，車程約一個半小時。不一會兒工夫，海洋的顏色就已被層層青山遮蔽。公路幾乎與鐵路的路線重疊，不時可見一旁高處的鐵道、仿羅馬式拱橋以及山洞。公路兩旁杳無人煙，偶有零星的房舍或牧場。我原以為這將是一條蜿蜒難行、容易暈車的山路，但事實上這是一條稱得上平穩的高速公路。在遙遠的蓬瀛只有水沙連高速公路得以媲美，否則在印象裡，那兒的山區沒有限速九十公里以上的公路。島上的公共交通運輸十分稀疏，火車在午後只剩下傍晚的班次，這是我必須選擇客運巴士的原因。中途經過前往加爾維必經的轉運站─蓬特萊恰（Ponte Leccia），一位母親送孩子上車，並在車門口叮嚀到阿雅克修以後要記得打電話，然後孩子坐定後在車窗邊對著目送的母親獻上飛吻，這與《背影》裡含蓄的意境南轅北轍；基本上我還是習慣含蓄的文化。早上神經質地過度早起，因此事實上我在巴士裡沒有好好地看風景，而是打盹兒，一邊消化那「科西嘉的氣味」。

......詳全文